Один поворот ключа отделяет меня от будущего. Я уже знаю, что будет, когда открою дверь. Ценно ли это знание? Нет. Будущее должно оставаться неизвестным, только тогда ощущается вкус настоящего. Пока двери закрыты, есть настоящее. Когда двери открыты, в комнату шагает будущее. Можно ли что-то изменить?