Моих детей не будет никогда.
Ни выросших, ни умерших
не будет.
Ни в вещих снах, ни в праздниках, ни в буднях-
Моих детей не будет никогда.
Устав от волхований, от стыда
Перед собой, судьбой и медициной,
Я поняла:
ни дочери, ни сына –
моих детей
не будет никогда.
С тех пор прошло довольно много лет.
Чужих собак я, припадая, глажу.
Но это не чужих собак глажу:
Ласкаю я детей,
которых нет.
Когда вы мне бросаете упрек,
Что я молчу,
то это я в молчанье
Неведомых имен ловлю звучанье:
Мне почему-то кажется что трех...
Когда же прохожу я стороной
По улице
И выгляжу престранно,
Три маленьких разреженных пространства-
Три пустоты бегут передо мной.
Мне говорят: не велика беда...
– Не велика! – я отвечаю людям.
Но на земле детей моих не будет.
Нигде.
И никаких.
И никогда.